我到拉萨的那一天是八月十三日。

    连续的媒体报导，什么高原反应的厉害、客流的拥挤、购票的困难……使我未进西藏已有了害怕的心理。不得已对旅程作了调整，先游新疆，后去西藏，能进则进，进不了经青海“打道回府”，两手准备嘛。

    八月十二日游完新疆游过敦煌，风尘仆仆来到青海格尔木。我们刚走进火车站广场对面的邮政大厦登记住宿，心想争取三天之内买到去拉萨的火车票，正巧有位独身旅客也来登记住宿，他要求服务员明晨提醒起床，不要误了他四点一刻赴拉萨的火车班次。我立刻接话问他：“有去拉萨的车票买吗?”他答：“有。”我连奔带跳飞一般穿过火车站广场直扑售票口，谢天谢地我也购到了两张格尔木至拉萨的硬座火车票，价格每张一百四十三元!兴奋之余我要了一个八十元的标准客房，这也是连续四年自助旅游以来挑选的最贵房价。痛痛快快地洗刷沐浴一番，将前几天的劳累一并洗去，以轻松饱满的精神状态进入西藏。

    十三日清晨四时十五分，夫妻俩终于登上开往拉萨的火车，惊喜之情溢于言表。火车是从重庆、成都始发的“T25”型特殊旅游列车，自动增氧的全密封车厢，抗紫外线耐高压强化玻璃窗，无论软卧、硬卧、硬座车位下面都有吸氧接头，旅客如有不适，可用座位边的塑料吸氧管接头对接吸氧。车厢的电子显示屏上不断出现车外气温、火车速度、所处高度等数据，旅客一目了然。我环视车厢，年轻人居多，少有六十岁以上的旅客，大家一脸的兴奋和激动，不时端起相机抢拍窗外一晃而过的景色。

    天渐放亮，青藏高原的美丽景色十分动人。山高云低，伸手似乎可以摸着青天，沿途是草地牧场，溪流湖泊，高山雪峰。蓝天白云，云朵慢慢地移动着，阳光透过云层在草原上变幻着图案。成群的牦牛、绵羊、马匹安祥地吃草，和善的藏胞向车上的旅客招手致意。我拍了好多张照片，恨不得把新奇的画面都记录下来，供亲朋好友们同享。

    火车一直以近百公里的时速行驶，沿途并不停留，只是提醒游客前方将到什么景点。火车钻过世界最高的高原冻土隧道风火岭隧道后，不久行驶到世界铁路最高点五千零七十二米的唐古拉山口，而经过的唐古拉火车站海拔五千零六十八米，为世界最高的火车站。大家为没有丝毫的高原反应而欢呼庆贺，我将此两处景物摄入镜头。火车开始下坡，驰上清水河特大桥，穿过世界最长的高原冻土隧道昆仑山隧道后开始提速，由时速近百公里提到一百二十公里。

    那曲车站是惟一的停息处，有游客下去购物或活动肢体。那曲为著名的虫草产地，是藏北与藏南的分界地。藏民的居所门口堆满了牛粪垛，那是御寒的燃料。

    车到拉萨西站，上来祖孙俩的藏民，典型的民族服饰，漆黑的脸庞，大家惊奇而友善的迎接他们。过造型新颖的拉萨河大桥，下午四时五十分到达终点拉萨站。

    拉萨火车站位于拉萨市南端，隔拉萨河与市区相望。车站富有民族特色，造型别致，获建筑“鲁班奖”。下得车来我急忙去售票处购买出藏的火车票，被告知八月二十四日前没有任何出藏的软、硬卧、硬座火车票!真是进藏容易出藏难。心里尽管有压力，还是从容应对，当晚住进四川人开的旅店“蜀都宾馆”双人房价四十五元。

    看当天的《西藏日报》，更觉出藏情况的严重。原来自七月一日开通青藏铁路至八月十日进藏游客已逾二十万之众，如布达拉宫的接待量为每日二千三百名游客，以每日进藏四千八百人换算，将有过半游客不能次日参观，造成大量游客滞留。对我这样计划好日期的自助游客来说，焦虑心情可想而知。店主告诉我，参观布达拉宫要有三天打算，明天凌晨六时前排队才有可能，否则三天也难保证。

    十四日清晨五时多起床，六时前打的赶到布达拉宫西侧排队，早已挤满黑压压的人群，有的凌晨三时就来。七时左右下起雨来又饿又冷，我穿着羊毛衫还直打哆嗦。有人告知购票要凭身份证，这是从未遇到过的情况，只得花二十元钱打的回旅馆取身份证。九点半大门打开一条缝，人们挨个进去，在保安和工作人员的监视下再次排成一列横队挨墙根坐下。座椅是钢质的，前面加了半人高的钢栅栏，防止插队。大家焦急不安，到十一点有工作人员逐个检查，记录身份证号码，讲明一人最多限购四张门票，并要备齐四张身份证。到十一点半有工作人员在排队游客的左手背上写上藏文数字，我的编号为六十二号，如果不慎洗掉，就得明天重新排队。直到十二点半，正式登记方才开始。到达窗口我把手臂伸进去，工作人员翻开记着我们夫妻身份证号码的笔记本，慎重其事地递给我一张铅印的“布达拉宫参观凭证”，右上角盖着“15日12：30”的红印，左下方写着我们夫妻的出生年月日，告知我“明天中午十二时半去布达拉宫正门售票处付钱售票”，天哪，原来熬着早餐、午饭，排了大半天队得到的还是张“凭证”。

    趁着下午无事，不死心的我带着妻子去火车站碰运气，心想无论如何要及时离开西藏不做滞留客。先被告知“无票”，过了半小时我又进售票厅，答复是“有去西宁的卧铺票”，且只有六张十五日的硬卧票，十六日至二十四日都没有任何票位。真是天助我也，好运气，立刻掏钱买好两张拉萨至西宁的硬卧票返回旅社。我跟妻说，我们是没有看布达拉宫的福气了，去西宁的塔尔寺补偿吧。

    十四日下午我们赶紧游览了八角街、罗布林卡、拉萨的大商场，在布达拉宫广场拍了几张留念照片。来拉萨前我曾跟朋友说过“去西藏只以布达拉宫为背景拍张照片够了”，不想一句戏言竟成事实。

    十五日上午七时零五分拉萨至西宁的火车徐徐启动，我以留恋的目光瞭望着布达拉宫，心中说：“别了拉萨，下次见。”